Молча.
История одной больницы.
Лето. Я и еще одна волонтер.
Заходим в тихую душную палату старой больницы. Еще идя по коридору, хотелось просто скорее выйти. Выгнивший пол выглядывающий из дыр рваного линолеума. Запах чего-то старого вперемешку с запахом хлорки и медикаментов. Чисто, насколько это возможно в таких условиях. Все здание не видело ремонта лет 20… Это вам не сытый Ростов с отремонтированными и новыми больницами. Это наша область со всем ее ветхими и Богом забытыми закоулками. Делаю фото на память, так как позже даже сама себе с трудом верю, вспоминая эту… больницу. Плохо. Но все поправимо ремонтом. Про себя думаю, что нужно будет спонсоров найти на ремонт двух палат… Так вот, заходим в первую (по счету) палату. К нам несутся несколько ребятишек примерно от 2 лет до… подростков. Сверлят нас глазами и ждут. Вот гостинцы, вот необходимые средства гигиены (мыло, зубные щетки, бритвы и расчески), вот раскраски и карандаши… Почти все разбрелись. А маленькая красавица с белыми мелкими кудряшками стоит и жмется ко мне… На ручки… Беру, обнимаю, глажу по спинке. Подбегает ее братик чуть постарше и тоже жмется… Присаживаюсь и вот они оба у меня на коленках сидят и что-то рассказывают про то, что их мама скоро заберет, по тому что она «мамацька калоцая»…
Следующая палата с малышами.
Окно наглухо закрыто. Не пойму для чего его так заклеили, чтоб не дуло или оно так крепится к стене. Открыть нет никакой возможности. Дети какали, менять некому, воняет нестерпимо. Очень тихо… Две пары малюсеньких глаз смотрят на нас. Смотрят… Два мальчика около года. В больнице давно. Знают что «слезами горю не поможешь», ничего не изменишь и никого не дозовешься. Поэтому они молчат и смотрят. Все говорят глазами. Почти не мигая. Не улыбаясь. Не тянут к нам ручки, так как уже не помнят, что на ручках хорошо… или не знали никогда… Лепет при поступлении был, но пропал без общения. Игрушек тоже нет. Просто их некому подать, если ребенок выбросит из кроватки. Открываем дверь палаты, чтобы проветрить и впустить воздух, берем каждая по пацану и начинаем их мыть, менять, угощать и «общаться». Знаете как они «общаются»? Чаще всего, кладут тебе голову на плече, обнимают малюсенькими ручонками и молчат. Потом отстраняются и смотрят тебе в глаза и снова голову на плечо… Иногда уткнется носиком в щеку или трогает нос и улыбается… Молча… Пора уходить… Вас когда-нибудь протыкали копьем в спину?.. Вот так они в нас смотрят, когда мы уходим. Молча… Я, как и другие волонтеры, носим в себе эти копья всегда. Вот это никаким ремонтом не исправить.
Откуда они там? Отказ «мамы» в роддоме, нашли на улице, изъяли из семей алкоголиков и наркоманов, наши на пляже/улице/в мусорке/в сугробе… До определения в детское учреждение отправляют всегда в больницу на обследование. А в больнице они ждут свободного места в детском доме. Долго. Месяцами. Все это – дети-отказники. В больнице нет персонала для ухода за отказниками. Законодательно не предусмотрен такой персонал. Одна медсестра на все отделение, которая при всем желании физически не успевает что-то сделать.
Что делать? Нанимать няню. В этой больнице еще и ремонт. И понеслась. Поиск спонсоров на няню. Затраты на 2 няни (зарплата + зарплатные налоги, от которых фонды не освобождены) примерно 30 000 р. Ежедневно всю неделю 1 няня не сможет работать. С выходными по 11-12 часов в день. Приходится брать минимум 2 няни, а когда детей много, то и 3. Ищем спонсоров… все время… Ситуация осложняется тем, что расходы на няню ежемесячные, а спонсоры часто не имеют возможности брать на себя ежемесячные обязательства. Остается только надеяться на чудо. Спасибо Кириллу из Москвы за оплату няни этой больницы в течение нескольких месяцев! Спасибо компании ИКЕЯ за финансовую поддержку стабильно 2 раза в год! Спасибо всем, кто перечисляет каждый рубль на помощь отказникам! Волшебники существуют! Но пока их меньше чем нужно.
Спасибо няне Нине! Это очень тяжелый труд. Как морально, так и физически. Никогда не знаешь, сколько детей будет завтра. Один или десять? Больные или здоровые? Напуганные, голодные? Она их отмывает, учит кушать ложкой и вилкой, разучивает песенки и стишки, меняет подгузники и кормит. Отдает им все свое тепло. Они ее… любят. Рисуют ей рисунки на память, обнимают, ждут… Всегда рассказывают ей про своих самых лучших мам. Часто Нина работает по 12 часов без выходных, так как очередная няня не выдержала и ушла… Так тоже бывает. ... Это не от малодушия. Действительно не каждая выдержит.
Дальше ремонт. Ну не могут дети жить в таких условиях. Спасибо Насте из компании "Ростторг" (директор - Гроссман Станислав) за все строительные материалы, всю сантехнику и кулеры для воды! Детей можно нормально помыть! Спасибо больнице за всяческое содействие. Дают сантехника, организовывают приемку всего в нерабочее время и т.д. Палаты теперь немного похожи на детские! Компании ИРР-Поставка (Ирочка Силенко – спасибо, друг!) и Вике с нашего форума за 2 новых огромных нестандартных окна! Спасибо мужу нашего волонтера и его напарнику за бесплатный монтаж! Им тоже эта установка запомнится. Работа затянулась дольше чем планировали из-за нестандартных размеров и ветхости самого здания. Представьте реакцию взрослых мужчин, когда им дети принесли покушать. Просто дети, которых бросили… Просто, подумали, что они проголодались и притащили сосиски. Правильно подумали. Больше никто не подумал, что люди, проработав весь день, хотят кушать. Теперь палаты проветриваются по-человечески! Артуру (фамилию просил не называть – спасибо дружище!) за разноцветные тумбочки в обе палаты! Мустафе за стеллажи для игрушек! Спасибо строителям. Долго искали, кто постелет линолеум. Пришел прораб и сказал что ему «поручено»! Постелил и ушел! Спасибо Андрею Топчиеву за большой телевизор! Ирине за стульчики, всякие нужности и постоянное обеспечение водой! Не представить как это важно летом, когда на все отделение один! чайник на кухне! Спасибо девочкам с СП за постоянную помощь в текущих потребностях! Спасибо всем, кто приносит подгузники на акцию «Сухая попа». В каждую больницу мы завозим их сотни! Государство выделяет, но малыши какают не по нормам. Спасибо всем волонтерам!
Спасибо всем, кого не назвала! Низкий вам поклон и большое сердечное спасибо! Простите, что редко слышите от нас «спасибо». Простите, если мы забыли именно вам сказать «спасибо». Мы просто, порой, не успеваем написать на просторах интернета, но мы всегда успеваем быть благодарными.
Пока мы не можем сделать больше, чем делаем. Не можем что-то изменить на законодательном уровне. Не под силу это и другим, более крупным общественникам. Надеемся что пока. Мы не можем охватить больше больниц. Недавно их было две, теперь присоединилась третья. Хочется верить, что когда-нибудь детей не будут бросать, и мы будем сажать фиалки в парках. Но сегодня еще много неохваченных больниц, няни нужны и мы надеемся на вашу помощь! А пока мы надеемся, дети сидят одни в пустых палатах, ждут и смотрят нам в глаза, в спины, в души… Молча…
Татьяна Мосьпанова